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Née à Détroit, façonnée par les territoires de 
Chicago puis de l’Europe, la techno est une 
forme musicale mobile. Elle se nourrit de funk, 
de disco, de house et s’invente au gré des 
lieux qu’elle traverse. Des clubs américains 
aux raves anglaises, des free parties aux 
temples de la nuit des capitales, elle s’ancre 
provisoirement dans des friches industrielles, 
entrepôts désaffectés, plages, champs, forêts, 
night-club, tout en appelant à danser sans 
relâche. Souffle continu, la techno impose 
un temps scandé : vinyles, boîtes à rythmes 
et enceintes massives portent un battement 
puissant et grave qui se propage à travers 
le « mur de son », façade emblématique de 
ces rassemblements. Les basses sculptent 
l’espace et invitent à danser jusqu’à l’aube.

Sur le « dancefloor », stroboscopes, faisceaux 
lumineux et écrans d’images enveloppent 
la foule de lueurs et de pénombre. Guidés 
par la gravité sourde du « beat », les corps 
oscillent entre gestes amples et saccadés, 
piétinement et suspension, se frôlant dans 
la masse. Le temps d’un éclat de lumière, on 
s’offre au regard d’une foule anonyme avant 
de redevenir silhouette fugace, corps à corps 
aussitôt dissous. Là où musique, mouvement et 
décor se mêlent, tout concourt à l’immersion : 
l’air vibre, le mur résonne, les corps répondent. 
La fête n’est plus seulement un lieu ni une 
musique, mais un milieu traversé et traversant, 
où se tissent expérience collective, paysages 
de teuf et plongée intérieure.

C’est à cette manière de vivre la fête techno que 
l’exposition est consacrée. En croisant regards 
photographiques (Julie Hascoët, Rebecca 
Topakian, Cha Gonzalez) et anthropologique 
(Aurélie Chêne), elle propose de se déplacer 
par-delà du mur de son. Non pour nier les 
questions d’illégalité mais pour donner voix 
à ce qui demeure souvent invisible : une 
traversée, comme manière sensible, musicale 
et dansée d’habiter le monde.

Aurélie Chêne
Infra, 2015-2019. 
© Rebecca Topakian 

22h41, Romainville, juillet 2022. 
© Cha Gonzalez

Murs de l’Atlantique, 2013-2025. 
© Julie Hascoët



Parcours de teufeurs 

S’engager dans un chemin boueux, se faufiler 
entre les buis, percevoir un grondement entre 
deux cimes, avancer à tâtons et découvrir, avec 
stupéfaction, le battement d’une musique au cœur 
d’une clairière : c’est ici que se déroule la teuf. Un 
peu plus tôt dans la soirée, seuls les phares d’un 
convoi balisaient la route vers une destination floue. 
Le périple fut ponctué de messages codés, écrits 
ou vocaux, dévoilant par bribes l’emplacement 
à rallier. D’étapes en détours, un lieu finit par 
émerger, où le mur de son sculpte les contours 
éphémères de la fête clandestine. Dressée au pied 
des arbres, l’architecture compacte d’enceintes 
sera démontée puis transportée, telle une borne 
mouvante, vers d’autres sites : plage déserte, 
bâtisse abandonnée, vaste champ, voûte d’un 
tunnel. 

Le mur, géant de métal et de rythme, s’élève autour 
d’espaces aménagés pour les heures à venir. Une 
bâche translucide, tendue entre quelques piquets, 
abrite de la bruine : on s’y retrouve tandis que les 
pulsations du kick résonnent, sourdes et régulières, 
tout près. On y vit un moment suspendu avant de 
rejoindre à nouveau le dancefloor, ses faisceaux 
et la masse dansante portée par la musique.  
Surprise par la pâle montée du jour, la teuf 
révèle un tout autre paysage. Entre les arbres, un 
campement de caravanes apparait ; sur le littoral, 
un bunker échoué attire les regards ; les briques 
humides d’une usine à l’arrêt luisent sous le soleil 
naissant. La musique se déploie encore au milieu 
d’un lieu qui, peu à peu, vient habiter celles 
et ceux qui l’ont foulé la nuit durant, comme un 
paysage de teuf inscrit en mémoire.  

Murs de l’Atlantique, 2013-2025
© Julie Hascoët

JULIE HASCOËT 

Julie Hascoët (née en 1989 à Douarnenez) 
mène un travail protéiforme qui déborde 
le cadre strict de la photographie pour 
embrasser les domaines de l’édition, 
de l’installation et des pratiques 
curatoriales. Diplômée de l’École 
Nationale Supérieure de la Photographie 
(Arles, 2012), son regard se porte sur 
les territoires en marge et les formes 
générées par leur occupation, mêlant 
une approche poétique, liée au paysage, 
à une dimension humaine plus politique. 



Au cœur du dancefloor

Après avoir franchi les portes d’une bâtisse 
abandonnée, l’air change brusquement 
d’épaisseur. La lumière se compacte en un éclat 
laiteux qui enveloppe le dancefloor où des corps 
se meuvent, pris dans un tempo assourdissant. 
À mesure que l’on avance, les faisceaux rouges, 
verts ou bleus révèlent un univers saturé de 
gestes exaltés, de voix, de sueur et de chaleur : 
des torses se dénudent, des postures oscillent, 
entre deux beats. En se frayant un passage vers 
le mur de son, on traverse une foule qui dévoile 
une diversité d’apparences : visages striés de 
maquillage, paillettes, tissus légers, fragments 
de dentelle ou de cuir, piercings, tatouages et 
mèches colorées surgissent au rythme des effets 
visuels. Les images projetées glissent sur les 
peaux, surfaces provisoires où s’impriment les 
jeux de couleurs et de formes, jusqu’à dessiner les 
contours d’une expérience immersive. L’identité 
y prend une forme instable, entre exposition de 
soi et dissolution dans le collectif. 

En plein air, le décor change mais l’élan  
demeure : un champ, une friche ou un terrain vague 
se transforme en panorama vibrant. La distance 
entre le dancefloor et les arbres s’abolit au profit 
d’un flux de sons et de mouvements qui traverse 
l’ensemble du site, de l’herbe sèche au ciel de 
l’aube. Les teufeurs piétinent le sol poussiéreux, 
éprouvent la fraîcheur de l’air et la sonorité jouée. 
Au petit matin, les traits sont tirés, les vêtements 
portent les marques de la nuit. L’espace se 
resserre : ici, des silhouettes infatigables près 
des enceintes, là des corps étendus ou des 
conversations murmurées. Plus tard, le souvenir 
d’un rayon de soleil, d’un visage aperçu ou d’une 
odeur de béton chauffé subsistera comme la 
trace d’un paysage intime où la fête continue de 
résonner. 

4h46, Pont l’Evêque, août 2022. 
© Cha Gonzalez

CHA GONZALEZ 

Photographe française, Cha Gonzalez 
passe son adolescence au Liban, avant 
d’intégrer les Beaux-Arts de Bordeaux 
puis l’Ecole nationale supérieure des 
arts décoratifs de Paris, dont elle sort 
diplômée en 2010. Depuis 2015, elle 
documente les fêtes, clubs et raves pour 
sa série “Abandon”, qui a été lauréate du 
Prix Virginia en 2018 et reçu la bourse 
du ministère de la culture et de la BnF 
dans le cadre de la Grande Commande 
photojournalisme en 2022. « Abandon » a 
aussi fait l’objet de multiples publications 
et expositions au fil des années. En 
dehors de cette série, elle travaille en 
commande pour Libération, L’Obs, Elle, 
Arte, Reporterre… entre autres.   



Infra, 2015-2019. 
© Rebecca Topakian

Des corps-images

Danser en suivant son propre rythme, sentir le 
mouvement d’un corps nous frôler, se tenir au 
plus près du son qui gronde. Les yeux à demi-clos, 
les teufeurs se penchent, se dressent, s’accoudent 
aux enceintes comme à leurs propres gestes, 
tour à tour amples, lents, à peine perceptibles. 
La musique guide les pieds qui écrasent le 
sol puis s’en détachent. L’obscurité s’installe, 
étrange moment suspendu où la foule se réduit à 
un souffle, à la chaleur d’une main posée contre 
l’épaule, au léger déplacement d’air signalant la 
présence à nos côtés d’un corps devenu invisible. 
Brusquement, les immenses colonnes de lumières 
tournent à pleine vitesse et frappent du sceau de 
l’éclair un fragment de scène : un visage surgit, 
figé dans une grimace ; un sourcil froncé, une tête 
penchée, deux silhouettes accolées jaillissent 
comme un éclair.

La musique vibre, le mur crache, tout s’agite. Les 
silhouettes continuent d’apparaître comme des 
formes arrachées à la masse, composant un décor 
évanescent de gestes brefs et d’états passagers. 
Immergés au cœur de ce battement entre ombre 
et éclair, nous sommes soudainement saisis par 
une attitude, un acte, dont il ne reste qu’une image. 
Éminemment visuelle, l’expérience mobilise la 
perception de chacun. Entre ce que l’on voit et ce 
que l’on ressent, la frontière se brouille : saisis au 
vol par le rythme et la lumière, les corps dansants 
résonnent à la fois avec le paysage nocturne de la 
fête et avec notre propre intériorité, devenant des 
corps images qui s’impriment en nous comme les 
fragments d’un rêve éveillé. 

REBECCA TOPAKIAN 

Rebecca Topakian est une artiste  
franco-arménienne diplômée de l’ENSP  
Arles en 2015. Elle explore des 
thématiques liées à l’identité personnelle 
dans son rapport à l’identité collective, 
dans ses dimensions mythologiques 
et fictionnelles dans des projets 
photographiques et vidéo. 
Son travail a été récompensé par de 
nombreux prix et a fait l’objet de 
nombreuses expositions en France et 
à l’étranger, dont au Mac Val, au Casino 
Luxembourg, au Chicago Cultural Center 
ou aux Rencontres d’Arles. Elle est 
lauréate du programme de résidence 
Villa Kujoyama 2026. 



Chez notre complice
du Lavoir Numérique

Danses - Ecrans, 
à la rencontre d’un phénomène

du 13 mars au 16 août 2026

Danser avec, devant, à travers ou par-delà les 
écrans : autant de manières d’éprouver et de 
vivre la danse à l’ère numérique. De MTV à 
YouTube puis Tiktok, des chorégraphies sont 
d’abord produites pour l’écran télévisuel, puis 
numérique, puis viral et c’est un changement 
radical : tout le monde peut se filmer en ligne. 
La toile est une piste de danse où la création et 
l’influence se partagent la vedette. Avec l’écran, 
cet art vivant est modelé par les codes sociaux, 
esthétiques et filmiques du numérique. 

Qu’advient la danse quand l’écran devient 
scène ? Comment danse-t-on, comment filme-
t-on en ligne ? Qu’est-ce que danser dit de 
nous ? 

© Anne Horel

Toutes les images présentées sur les pages de ce 
dossier de presse sont libres de droits uniquement 
dans le cadre de la promotion de l’exposition à la 
Maison Doisneau



La Maison Doisneau et le Lavoir Numérique
Équipements culturels de l’Établissement Public Territorial Grand-Orly Seine Bièvre, le Lavoir Numérique et la
Maison de la Photographie Robert Doisneau ont des missions communes et sont ainsi gérés par la même équipe.

Maison de la Photographie Robert Doisneau
1, rue de la Division du Général Leclerc
94250 Gentilly, France
tél : +33 (0) 1 55 01 04 86
maisondoisneau.grandorlyseinebievre.fr

Le Lavoir Numérique
4 rue de Freiberg
94250 Gentilly, France
tél : +33 (0) 1 49 08 91 63
lavoirnumerique.fr

du mercredi au vendredi 13h30 / 18h30
samedi et dimanche 13h30 / 19h

fermée les jours fériés
entrée libre

RER B, station Gentilly
Métro ligne 14, station Kremlin-Bicêtre - Gentilly

Bus n° 57, V5, arrêt Division Leclerc
Bus n° 125, arrêt Mairie de Gentilly

Tramway T3, arrêt Stade de Charléty
Périphérique, Sortie Pte de Gentilly

Retrouvez la Maison Doisneau / Le Lavoir Numérique sur 



La Maison Doisneau est membre de


