

AGUA, PAISAJE Y TIEMPO EAU, PAYSAGE ET TEMPS

09 AROMAIA LEÓN

EMIGRO, ENTONCES VIVO J'ÉMIGRE, DONC JE SUIS

10 ANA KARINA LÓPEZ

MANZANA 10, CASA #10 10ÈME ARRONDISSEMENT, MAISON # 10

07 IRENE FERNÁNDEZ

DENTRO DE MÍ DANS MOI

01 AMANDA ÁLVAREZ

LOS COROTOS LES COROTOS

12 TANNY ONSALO

NO_C1UDAD NON_VILLE

03 BÁRBARA ARAQUE

MEMORIAS CONSERVADAS MÉMOIRES FIGÉES

05 JOHANA BOLÍVAR

PETIT RECUEIL AMOUREUX ET PERSONNEL DE MA TRAVERSEE RECORDATORIO AMOROSO Y PERSONAL DE MI TRAVESÍA

11 KEYLA MENONI

EN DÉCOUVRANT, EN MARCHANT ET EN PHOTOGRAPHIANT DESCUBRIENDO, CAMINANDO, FOTOGRAFIANDO

02 ANDRÉS AGUIRRE

COMMENT NE PAS ME PERDRE DANS LES TRANSPORTS PARISIENS ? CÓMO HACER PARA NO PERDERSE (EN EL METRO)

06 DANIEL BUYÓN

CHEZ MOI, C'EST MON CORPS RETORNO A CASA EN MI CUERPO

04 SHARON BARRAGAN

CARACAS - PARIS CARACAS - PARÍS

13 MARIANELLA PACHECO

JE CHANGE DONC JE SUIS CAMBIO LUEGO EXISTO

14 FEDERICO ZAA

EXPROPIEZ! ¡EXPRÓPIESE!

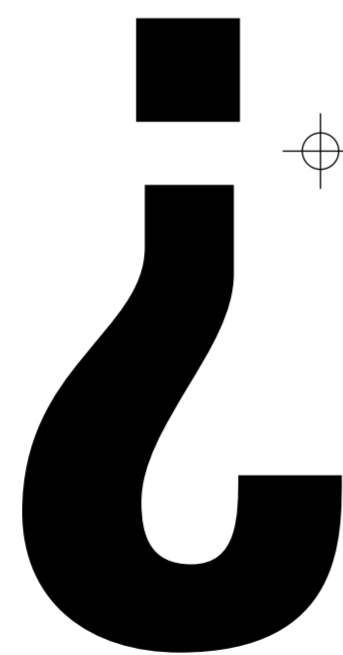
08 ISABEL JIMÉNEZ

NUESTROS OJOS, NUESTRAS HISTORIAS

NOS YEUX, NOS HISTOIRES



COMMENT TROUVER DU SENS DANS SA PROPRE MIGRATION ?



CÓMO DARLE SENTIDO A LA PROPIA MIGRACIÓN?

¿CÓMO EXPRESAR
LAS DUDAS,
LA SORPRESA
Y EL ALIVIO
QUE SE MEZCLAN
CON LOS DOLORES
Y LOS MIEDOS?



COMMENT EXPRIMER
CETTE ÉTRANGE
SENSATION OÙ VIENT
SE COMBINER
LA SURPRISE
AU SOULAGEMENT
ET MÊME
LA DOULEUR



EMIGRO, ENTONCES VIVO

10 ANA KARINA LÓPEZ

Alrededor de seis millones de personas en una población galopante, decidió alejarse de lo que llamaban hogar
empezar de cero con certeza de una necesidad.

Salir o morir es ahora el grito de migrantes
que tuvieron que dejar su vida atrás y mirar adelante
un un nuevo empezar, que acarrea duresas y amarguras.
Y si algunos se fueron por decisión pausada
para otros, la cosa estaba dura.

Al contar la emigración en Venezuela, hay que aceptar que, aunque duela
para todos, las oportunidades no venían semejantes:
por tratarse de un país rico en inmigrantes,
europeos y americanos se veían en todas partes.
Estos fueron los primeros en huir de la catástrofe
empezó la emigración de 2002 en adelante.

Los primeros salieron con ventaja, dólares y ayuda de familiares
doctores, ingenieros, escritores, grupos de profesionales
con un pie adelante dejaron Venezuela y se fueron: corazón roto,
maleta llena, recuerdos, tristezas y disponibilidades.

El segundo grupo se cuenta desde el 2010 al 2016
cuando la migración controlada permitía que esta gente
se fuera a donde quiera, pasaporte en mano.
Tenían entrada a Suramérica, bienvenidos eran los de esa época.

Finalmente, nacen los caminantes,
el último suspiro de esperanza de una gente con hambre.
Aquí la migración consistía en cruzar puentes y trochas
de la mano de guerrilleros, grupos armados y antisociales
Pues la necesidad tenía cara de todo, menos de quedarse.
Donde llegaban cerraban fronteras, exigían visas y controles
a una población que andaba en chancletas
con un bolso de escuela y una arepa fría y vacía
sinónimo de viajar al menos tres días
en bus, caminando, pidiendo colas
y algunos en camino al final de sus vidas.

J'ÉMIGRE, DONC JE SUIS

Près de six millions d'âmes, une population galopante
décident de partir de ce qu'elles nommaient 'chez moi'
et repartir à zéro car la nécessité s'impose.
Sortir ou mourir: voilà le cri des migrants
ceux qui laissent tout derrière et regardent en avant
ceux qui démarrent à nouveau, malgré duretés et amertumes.
Et si certains émigrent après une décision posée
pour les autres c'était surtout que la vie était trop dure
Racontons l'émigration vénézuélienne et acceptons-le, même si ça fait mal
la situation n'était pas pour tous égale:
avant nous étions un pays plein d'immigrants,
il y avait partout des européens, des américains,
c'était eux les premiers à fuir le désastre.
À partir de 2002, l'émigration commença
c'était ceux qui avaient privilèges, dollars, l'aide de leurs proches
c'était de médecins d'ingénieurs, d'écrivains professionnels.
Avec des souvenirs, des tristesses, et avec pleins valises et poches
avec le cœur brisé ils quittèrent le Venezuela,

Le deuxième groupe sortit du 2010 à 2016.
La migration légale permettait à ces personnes
de partir vers les voisins, passeport en main.
La porte ouverte des Amériques était le signe de l'époque.

Finalemment naquirent les marcheurs
le soupir d'espoir des affamés, de ceux qui ont peur.
La migration voulait dire traverser ponts et sentiers
guidés par des guérillas, des délinquants, des groupes armés
parce que on pouvait faire tout, sauf rester.
Là où ils arrivèrent, portes fermées, surveillance, contrôle
ils ne voyaient pas les pieds mal chaussés de la population
ni l'arepa vide, ni le petit sac à dos
synonyme d'un voyage long, d'au moins trois jours
des jeunes, des anciens, à pied, en stop, en bus.

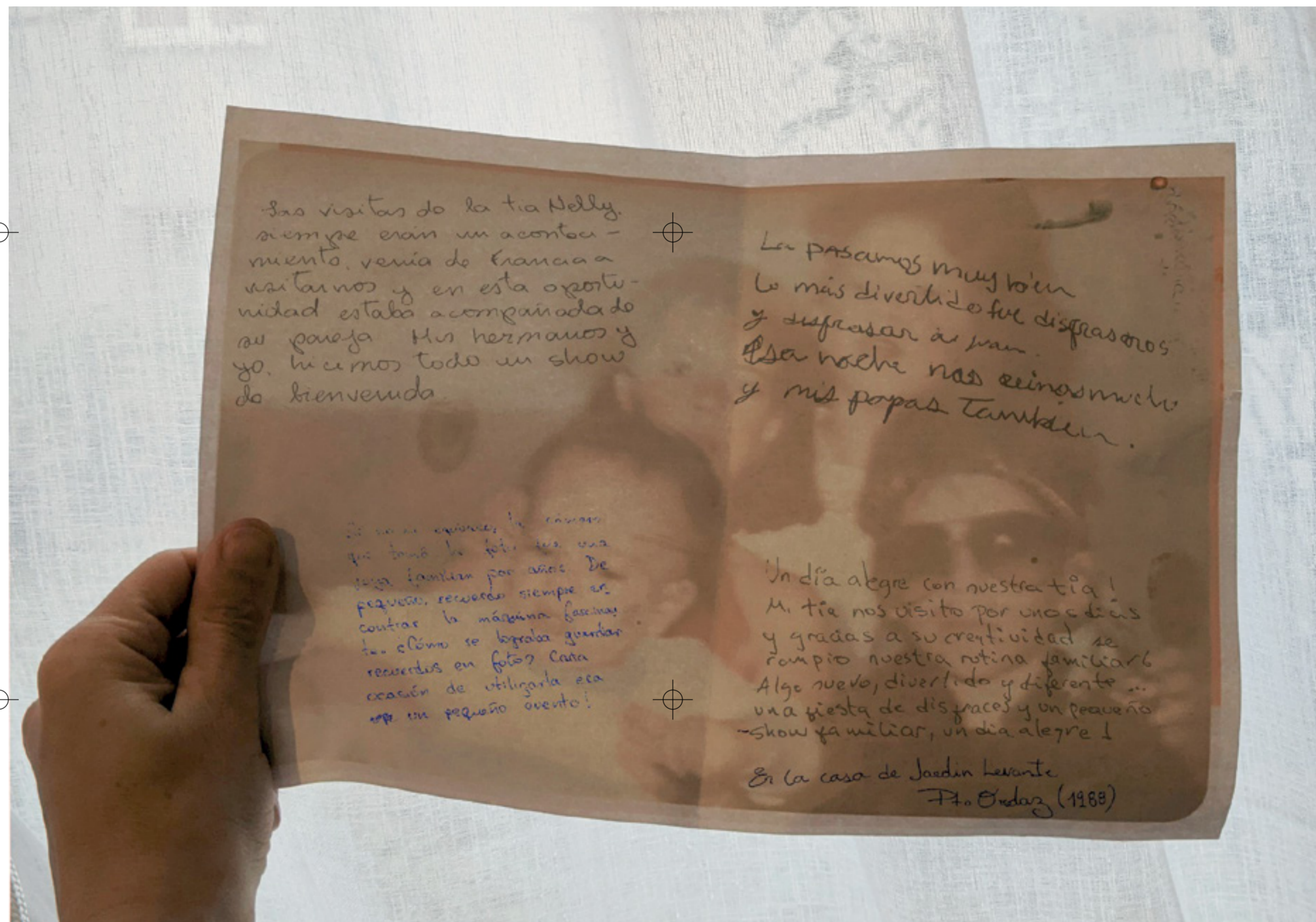


MANZANA 10, CASA # 10

07 IRENE FERNÁNDEZ

Al mirar una foto conjuramos el pasado y lo convertimos en presente. Revivimos un lugar, una situación, las sensaciones y los sentimientos vividos. Al mismo tiempo, con ese gesto confrontamos lo que fue con lo que es, y señalamos inevitablemente lo que ha dejado de ser.

Al emigrar, las fotos del pasado cobran un nuevo significado. De alguna manera te permiten mantener ese sentido de pertenencia, especialmente cuando la evocación de esas memorias se hace de forma colectiva, junto a tu familia, amigos, vecinos o cualquiera que haya vivido y sigue reviviendo con nosotros aquello que no volverá a ser.



10ÈME ARRONDISSEMENT, MAISON # 10

En regardant une photo, nous évoquons le passé et le transformons en présent. Nous revivons un lieu, une situation, les sensations et les sentiments vécus en ce moment. Mais, en même temps, nous confrontons ce qui était à ce qui est, en soulignant inévitablement ce qui a cessé d'être. Quand nous émignons, les photos du passé prennent un nouveau sens. Elles permettent en quelque sorte de maintenir ce sentiment d'appartenance, surtout lorsque l'évocation de ces souvenirs est faite collectivement avec votre famille, vos amis, vos voisins ou toute personne qui a vécu et continue de revivre avec nous ce qui ne sera plus jamais.

DENTRO DE MÍ

01 AMANDA ÁLVAREZ

Esta serie fotográfica está inspirada en la mezcla de sentimientos que yacen dentro de mí.

Esta migración ha sido un viaje agotador emocionalmente, un viaje donde he sentido soledad, angustia, añoranzas, falta de identidad. Durante este viaje me he sentido huérfana: huérfana de amigos, huérfana de familia, huérfana de cultura y gentilicio.

En Francia he corrido con la suerte de conseguirme con gente maravillosa, que ha intentado que me sienta como en mi hogar, he vivido experiencias que jamás en mi vida pensé que podía vivir, he realizado pequeños sueños, he ganado pequeñas batallas, pero aun así siento un vacío, el vacío de no poderlo compartir con mis seres queridos.

Me hacen falta sus risas, sus abrazos y sus ocurrencias, me hace falta sentarme con mi abuela en su jardinera, me hacen falta los regaños de Jaqueline y los juegos con mis perros, me hacen falta las notitas sorpresa de mi prima Annabelle, me hace falta tomarme un café con mi mejor amiga Marianny, me hacen falta las canciones de mi papá y las arepas de mi mamá.

Espero algún día ser como ella, la pequeña Amanda que vive en mi interior, que por más dura que ha sido la situación no me ha dejado caer, la que me ha permitido soñar, la que me abraza por las noches y la que me ha tomado de la mano para continuar. Tanto ella como todos los demás están conmigo, sin importar la distancia están presentes dentro de mí.



DANS MOI

Cette série de photographique est inspirée de sentiments mêlés qui vivent en moi.

Cette migration a été un voyage épuisant émotionnellement, un voyage où j'ai ressenti la solitude, l'angoisse, le mal du pays et le manque d'identité. Au cours de ce voyage, je me suis senti orpheline. Orpheline d'amis, orpheline de famille, orpheline de culture et de mon origine.

En France, j'ai eu la chance de rencontrer des gens formidables, qui ont essayé de me faire sentir comme chez moi, j'ai vécu des expériences que je n'aurais jamais pensé pouvoir vivre, j'ai accompli de petits rêves, j'ai gagné de petites batailles. Je ressens cependant un vide, le vide de ne pas pouvoir partager le vécu avec mes proches.

Ils me manquent leurs rires, leurs câlins et leurs plaisanteries, il me manque pouvoir m'asseoir à côté de ma grand-mère dans sa jardinière, il me manquent les reproches de Jaqueline et jouer avec mes chiens, il me manquent les petites notes surprise de ma cousine Annabelle, il me manque le café avec ma meilleure amie Marianny, ils me manquent les chansons de mon père et les Arepas de ma mère.

J'espère pouvoir un jour être comme la petite Amanda qui vit en moi. Peu importe la situation, elle ne m'a jamais laissé tomber, elle m'a permis de rêver, elle me serre dans ses bras la nuit et elle me tient la main pour continuer. Elle et tous mes proches m'accompagnent, quelle que soit la distance qui nous sépare, ils sont présents en moi.



LOS COROTOS

12 TANNY ONSALO

*Coroto [nombre masculino]: 1. VENEZUELA.
Palabra coloquial empleada para denominar
un objeto o pertenencia doméstico.*

La etimología de esta palabra surge en la época de antaño cuando Guzmán Blanco reclamaba a sus mucamas tener cuidado con sus cuadros importados del pintor francés Jean Baptiste Corot, exigiendo: "¡Cuidado con los Corot!". Las trabajadoras domésticas adoptaron rápidamente la palabra para burlarse de las importaciones del presidente Venezolano y desde 1870 se extendió en el uso coloquial del lenguaje venezolano.

Esta serie fotográfica es un elogio hacia el objeto de valor personal, protagonista en las narrativas individuales y travesías distintas de inmigrantes venezolanos en Francia.

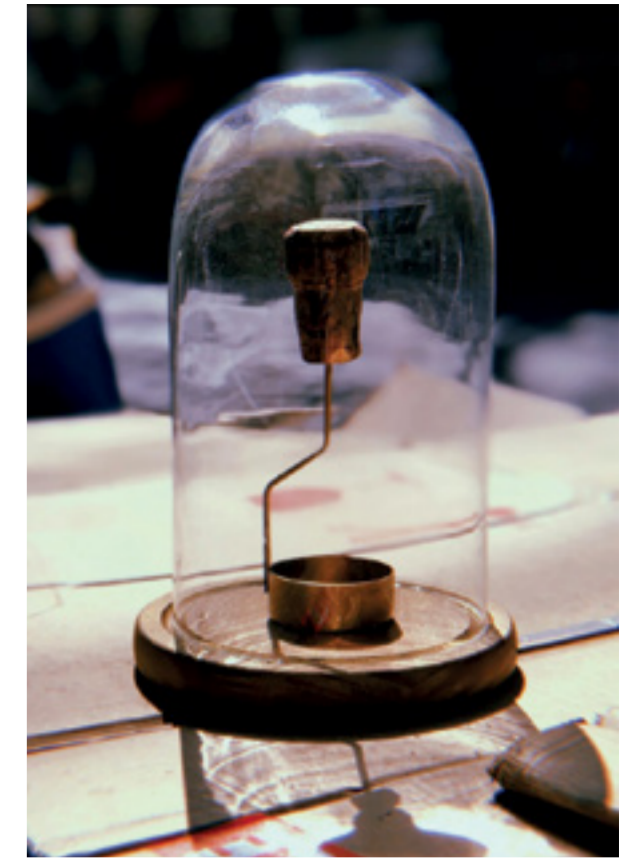
A partir de mi interpretación de testimonios recogidos, las pertenencias son colocadas en una cápsula de tiempo y espacio en medio del paisaje cotidiano parisino. Cuando el tiempo y condición lo pide, siempre hay un [cachivache, perol, coroto] que nos acompaña en nuestro recorrido y sigue con nosotros a lo largo de los caminos.

LES COROTOS

*«Coroto» [nom masculin]: 1. VENEZUELIEN.
Mot familier utilisé pour nommer
un objet domestique ou de la vie quotidienne.*

L'étymologie de ce mot remonte aux temps d'antan où le président vénézuélien Antonio Guzmán Blanco exigeait que ses servantes fassent attention aux tableaux de l'artiste français Jean Baptiste Corot qu'il avait amenées dans son domicile. Guzmán Blanco criait: « Attention au Corot ! ». Les domestiques ont rapidement adopté le mot pour se moquer du président et, depuis 1870, il s'est répandu dans l'usage familier de la langue vénézuélienne.

La présente série photographique fait l'éloge d'objets de valeur sentimentale, protagonistes des récits individuels et des différents parcours de l'immigré vénézuélien en France. À partir de mon interprétation des témoignages recueillis sur lesdites affaires, je place les objets sous une cloche en verre, comme pour les préserver, et je les photographie dans le paysage parisien. Lorsque le temps et les conditions le demandent, il y a toujours un [gadget, perol, coroto] qui nous accompagne dans notre voyage.



NO_C1UDAD

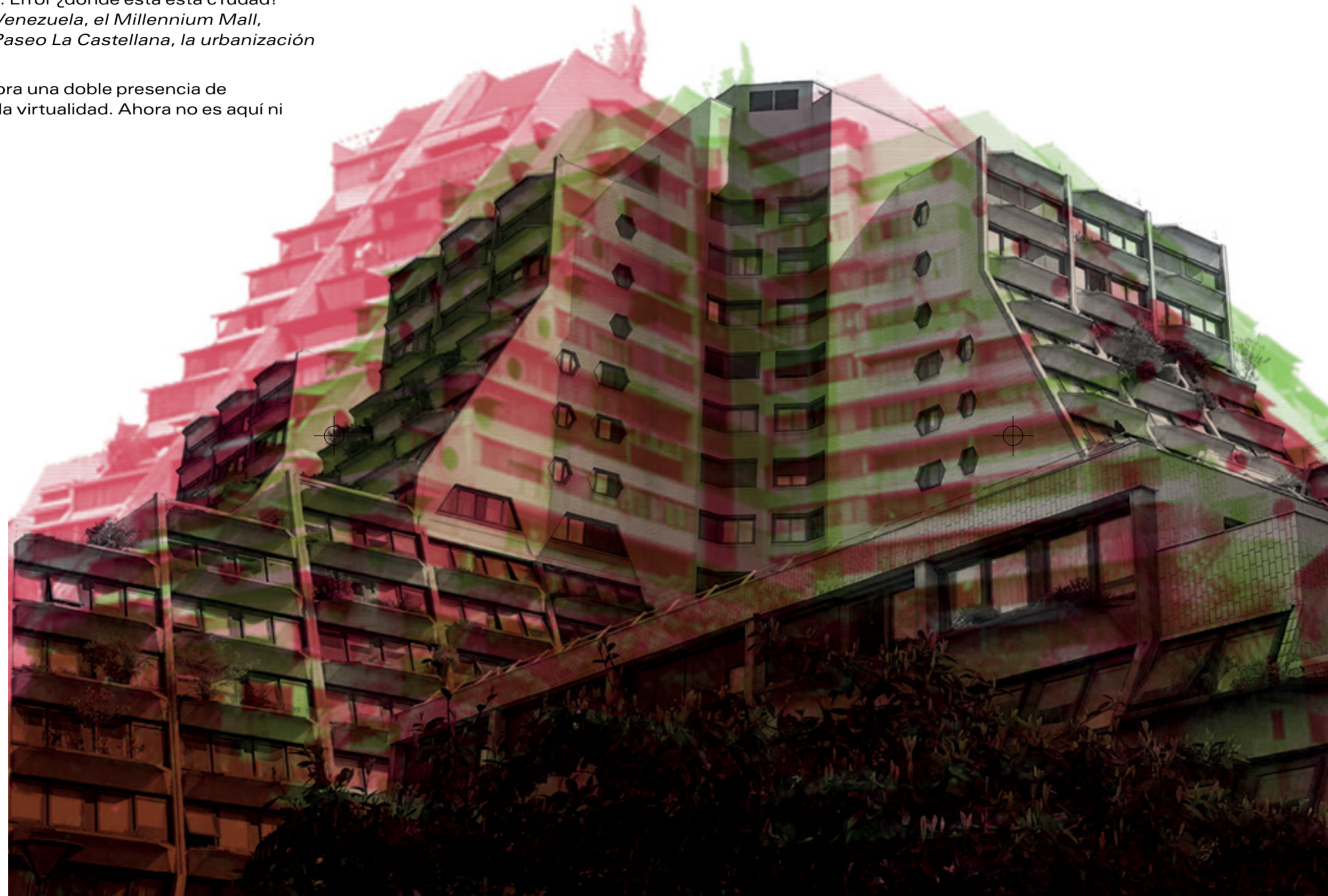
03 BÁRBARA ARAQUE

El encuentro del cuerpo migrante con el nuevo entorno físico. Si el contexto moldea la mente a través de nuestra experiencia corporal, creando así nuestra identidad, ¿qué sucede cuando este cambia repentinamente? La mente busca referencias de lo conocido, el aquí busca ser el allá en las calles de París. *Le métro de Chatelet, le CND à Pantin, le Forum des Halles, Les Etoiles d'Ivry, les Orgues de Flandre, la place de la République, les Tours Duo à Paris13, Trocadéro...*

La percepción disociada busca referencias de aquel mundo exterior que ahora está en el interior de la memoria. Error ¿dónde está esta ciudad? *CCS. Chacaito, la estación de Plaza Venezuela, el Millennium Mall, Parque Central, la plaza Altamira, el Paseo La Castellana, la urbanización Juan Pablo II, la UNEARTE...*

Todo lo que habita dentro de mí es ahora una doble presencia de realidades, visiones superpuestas en la virtualidad. Ahora no es aquí ni allá, es ambos y a la vez ninguno.

1dent1dad.



NON_VILLE

La rencontre du corps migrant avec un nouvel environnement physique. Si le contexte façonne l'esprit à travers notre expérience corporelle, créant ainsi notre identité, Que se passe-t-il quand il change soudainement? L'esprit cherche des références déjà connues, le « ici » cherche à être le « là-bas » dans les rues de PARIS. *Le métro de Chatelet, le CND à Pantin, le Forum des Halles, Les Etoiles d'Ivry, les Orgues de Flandre, la place de la République, les Tours Duo à Paris13, Trocadéro...*

Quand la perception se dissocie elle cherche des références qui correspondent au monde extérieur qui maintenant se trouve à l'intérieur dans la mémoire. Échec ! Où est cette ville ? *CCS. Chacaito, la estación de Plaza Venezuela, el Millennium Mall, Parque Central, la plaza Altamira, el Paseo La Castellana, la urbanización Juan Pablo II, la UNEARTE...*

En ce moment tout ce qui m'habite est une présence de doubles-réalités avec des visions qui se superposent dans le virtuel. Le « maintenant » n'est plus le « ici » ni le « là-bas ». Au même temps il est les deux et aucun de deux.

1dent1té

MEMORIAS CONSERVADAS

05 JOHANNA BOLÍVAR

Durante gran parte de mi vida imaginé París como “El Dorado”: desde pequeña mis padres me contaban las anécdotas de su encuentro y de sus experiencias en esta ciudad. Mi madre vino a casa de una tía como estudiante de francés y mi padre se vino desde un pueblito de Bolívar en búsqueda de un nuevo mundo. En la idea romántica que tengo de París, mis padres se conocieron en una reunión de latinos, mi papá estaba tocando la guitarra y en ese momento pasó mi mamá: fue amor a primera vista.

Mis padres hablaban en francés entre ellos cuando querían privacidad. En la cocina había un cuadro de la *Mona Lisa* y en la sala varios cuadros de las calles de París que hoy en día reconozco como esas frente al *Moulin Rouge*.

Mémoires figées, viene de la idea de conservar los recuerdos. Utilicé fotos representativas de las historias que me transmitieron mis padres sobre París, de estos recuerdos suyos que se hicieron parte de los míos. Los imprimí en papel y los fui congelando en varias sesiones para luego fotografiarlos.

El hielo en este caso representa la energía que usamos los seres humanos para fijar algunos recuerdos. Cuando esa energía se va, el recuerdo se pierde, se esconde en algún lugar de nuestra memoria, así como las fotos se destruyen cuando el hielo se derrite. Las partes borrosas de las imágenes congeladas aluden también a lo poco neto que pueden llegar a ser los recuerdos. Aun cuando sobreviven al tiempo y la distancia, pierden en claridad.

Es importante, resaltar, finalmente, que este proyecto busca romper con la asociación entre el hielo y lo frío, lo carente de emociones. *Mémoires figées* busca representarlo, al contrario, como una energía poderosa que usamos los seres humanos para proteger nuestras memorias.



MÉMOIRES FIGÉES

Pendant une partie importante de ma vie j'ai imaginé Paris comme *El Dorado*: depuis petite mes parents racontaient les histoires de leur rencontre et de leurs expériences dans cette ville. Ma mère logeait chez sa tante tandis qu'elle apprenait le français et mon père est venu depuis un petit village du Sud du pays à la recherche d'un nouveau monde. Dans l'idée romantique que j'ai de Paris, mes parents se sont rencontrés dans une soirée de latinos. Mon père jouait la guitare et ma mère est rentrée dans la pièce: c'était le coup de foudre.

Mes parents parlaient en français quand ils avaient besoin de dire quelque chose en privé. Notre maison était peuplée des tableaux qui faisaient allusion à cette époque: dans la cuisine, une reproduction de *La Joconde*, dans le séjour, plusieurs tableaux des rues parisiennes; des rues que je reconnais aujourd'hui comme celles qui entourent le *Moulin Rouge*.

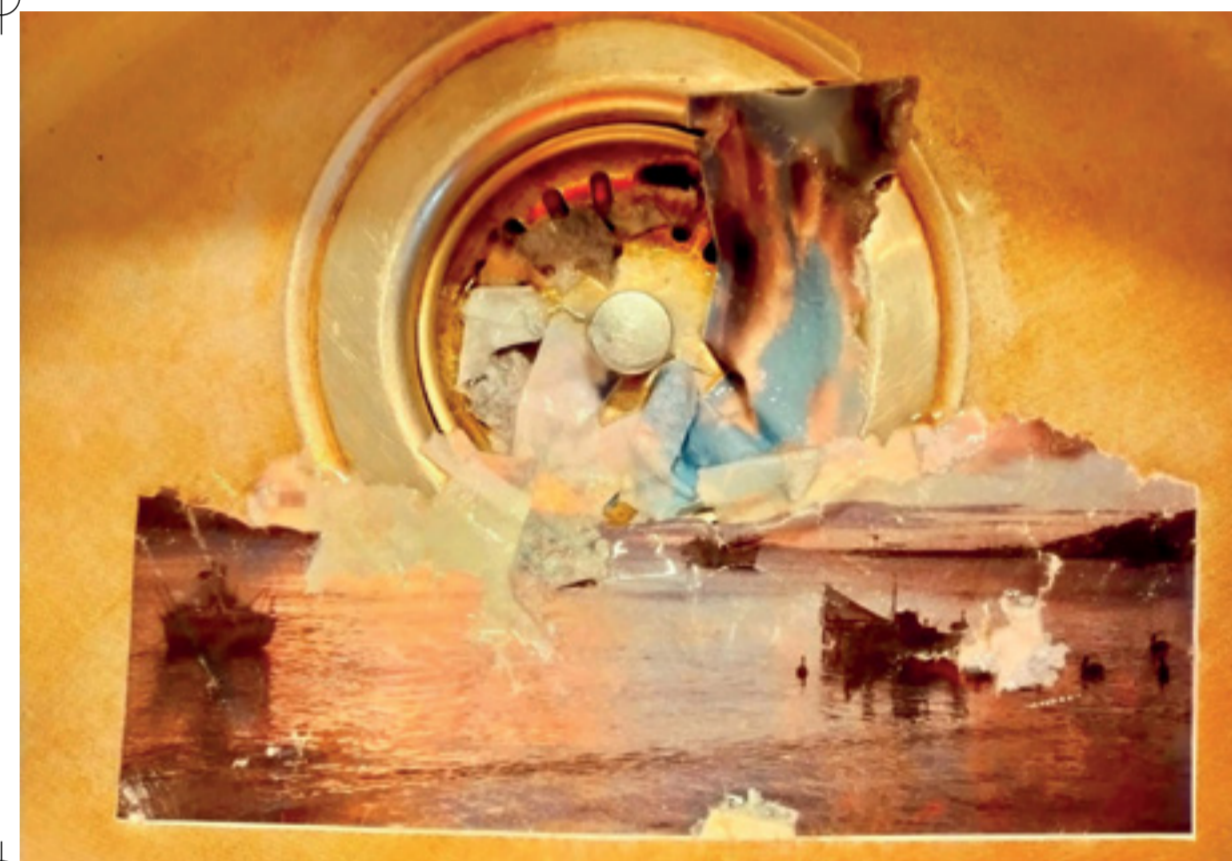
La série photographique *Mémoires figées* émerge comme une façon de préserver les souvenirs. J'ai choisi un ensemble d'images qui ont accompagné les récits transmis par mes parents sur leur vie en France, les traces de leurs souvenirs devenus miens à travers leurs narrations. J'ai imprimé les images et je les ai congelées en couches successives pour ensuite les photographier. La glace représente ici l'énergie employée par les êtres humains pour fixer certains souvenirs. Quand cette énergie s'en va, le souvenir se perd, se cache dans un recoin de notre mémoire. De la même façon, les photos se désintègrent quand la glace fond. Les parties floues des images surgelées font également allusion à la caractéristique nébuleuse des souvenirs. Même s'ils survivent au temps et à la distance, ils deviennent peu nets.

Il est important de remarquer, finalement, que ce projet cherche à rompre l'association entre la glace et la froideur, l'absence d'émotions. Au contraire, *Mémoires figées* cherche à la représenter comme une énergie puissante que nous utilisons afin de protéger nos mémoires.



AGUA, PAISAJE Y TIEMPO

09 AROMAIA LEÓN



*«En alguna parte de estas aguas nada desaparece,
Todo sigue mirando.
Nada hay que no exista
En este mar».*
Carmen Leonor Ferro.

El recuerdo, cosa intangible pero de gran presencia, nos regala imágenes y sensaciones. La memoria y el tiempo sirven de puente para que el recuerdo vaya y venga a su antojo, cambiando de forma, de color, apareciendo y desapareciendo. En este sentido, como la ola del mar, el agua viene a transformar la imagen, a desnudarla, a mostrar otra cosa. El agua no es siempre apacible, puede ser violenta y salvaje. Si se enfurece, arremete por donde pasa; si está tranquila, ofrece transparencia y calma.

En la imagen se ve un paisaje: el atardecer de Juan Griego en la isla de Margarita. La falta de mar invita a buscar el mar en donde se esté. El agua del grifo propone un acercamiento, mínimo, una sensación. Poco a poco, el paisaje, como algunos recuerdos, se va desvaneciendo hasta deshacerse casi por completo. Acá el agua es participe de un estado de degradación, de un recuerdo que se va desdibujando. También el agua en su volatilidad, sugiere la presencia del fuego, de lo vivo del recuerdo, y de cómo esa fuerza del agua, su presencia clara, rompe los recuerdos, desvaneciéndolos, pero no completamente: al final, algo queda, algo permanece.

EAU, PAYSAGE ET TEMPS

*« Quelque part dans ces eaux rien ne disparaît,
Tout regarde encore
Il n'y a rien qui n'existe pas
dans cette mer ».*

Carmen Leonor Ferro.

Le souvenir, chose intangible mais de grande présence, nous fournit des images et des sensations. La mémoire et le temps servent de pont pour que le souvenir aille et vienne à son allure, changeant de forme, de couleur, apparaissant et disparaissant. Dans ce sens, comme une vague, l'eau vient transformer l'image, la déshabiller, montrer une autre chose. L'eau n'est pas toujours paisible, elle peut être violente et sauvage. Si elle se met en colère, elle frappe là où elle passe ; si elle est calme, elle offre transparence et tranquillité.


Dans l'image on voit un paysage : le coucher de soleil à Juan Griego sur l'île de Margarita. L'absence de la mer invite à chercher l'océan là où on habite. L'eau du robinet propose une approche, minuscule, une sensation, et peu à peu, le paysage, comme certains souvenirs, se désintègre jusqu'à se défaire presque complètement. Ici, l'eau participe d'un état de dégradation, d'un vestige qui s'estompe peu à peu. L'eau, dans sa volatilité, suggère aussi la présence du feu, de la vivacité du souvenir, et suggère la façon dans laquelle, en même temps, cette force le brise, le brouille, mais pas complètement : à la fin, quelque chose persiste, quelque chose reste.





14 series fotográficas realizadas entre diciembre 2020 y abril 2021
por personas provenientes de nueve zonas distintas de Venezuela.

YEUX 

HISTOIRES 

HISTORIAS 

NOIS 

MINI 

14 séries photographiques réalisées entre décembre 2020 et avril 2021 par de personnes provenant de neuf régions du Venezuela.

HISTORIAS



OJOS

PETIT RECUEIL AMOUREUX ET PERSONNEL DE MA TRAVERSÉE

11 KEYLA MENONI

Ce que vous verrez ici est une liste illustrée et non exhaustive de processus et de prises de conscience vécus depuis mon arrivée en France ; il s'agit d'un voyage entre mots et images choisis pour résumer la façon dont ma nouvelle vie s'est tissée lors des vingt dernières années ici, dans cette terre qui a accueilli ma deuxième naissance. Cette nouvelle vie se nourrit de l'entre-deux : de l'ici et de l'ailleurs.

Les mots choisis nomment ce que cette traversée m'a offert de beau, de bon, de vrai. Les images qui les illustrent sont le résultat d'une pratique de longue date, de l'habitude de capturer avec mon appareil des moments ressentis comme des épiphanies afin de garder l'empreinte de leur grâce.

Je partage des mots dans cette langue si riche, des mots qui m'ont spécialement émue. Je cherche à les interpréter à travers mes expériences. Il s'agit des mots qui m'ont aidé à me retrouver, des mots repérés pour nommer mon parcours. Ce sont des mots pour raconter les apprentissages acquis avec mon âme de débutante, puisque le processus de déconstruction continue.

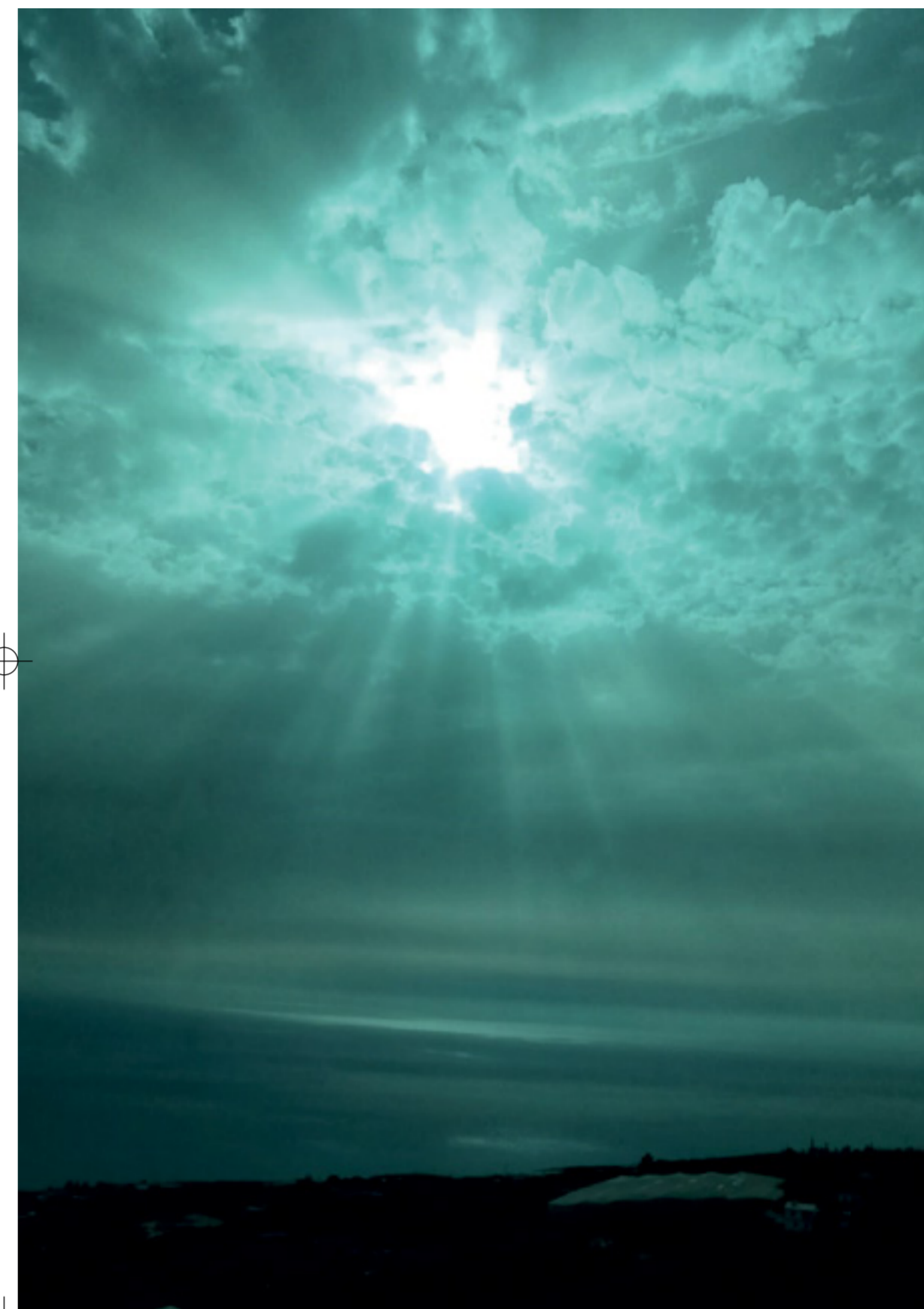
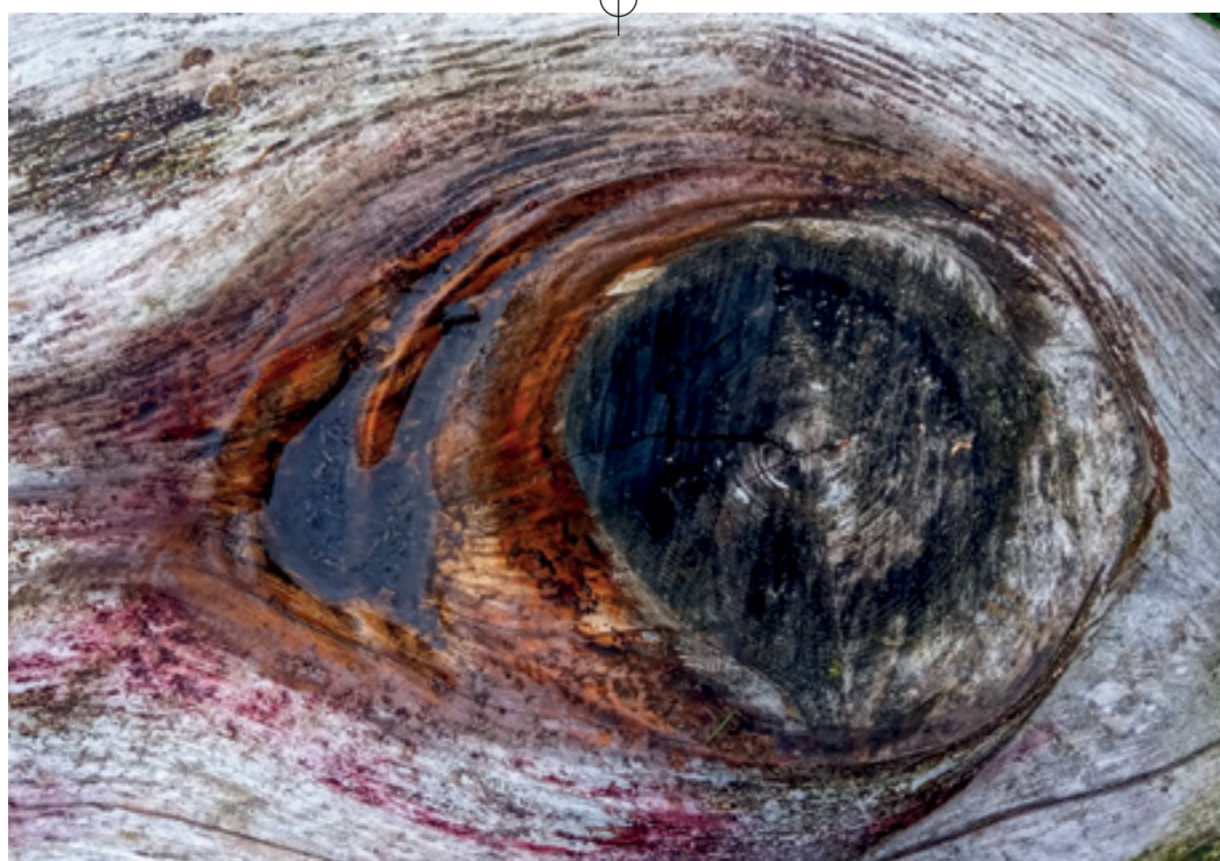
Ces mots ont été un refuge dans des moments de doute et un phare face au désarroi. Ils m'ont aidé à me réconcilier avec moi-même, à renaître.

Ils témoignent de ma traversée, ils dessinent la route de cette personne que j'ai été au Venezuela jusqu'à la citoyenne française d'aujourd'hui.

Je les rassemble ici pour évoquer, depuis la légèreté, mes prises de conscience dans cette partie du chemin, et je les couple à des images qui me tiennent à cœur.

Des images qui nourrissent ma passion pour la beauté, cueillies comme des fleurs.

Des images qui m'apportent la joie de vivre. Des images qui m'habitent et qui accompagnent ce je reconstruit que j'apprends chaque jour à aimer librement.



RECORDATORIO AMOROSO Y PERSONAL DE MI TRAVESÍA

Esto es una lista ilustrada y no exhaustiva de procesos y despertares vividos desde mi llegada a Francia; es un viaje entre palabras e imágenes escogidas para resumir cómo se fue tejiendo mi nueva vida, estas dos últimas décadas, en esta tierra que acogió mi segundo nacimiento.

Esta nueva vida que se nutre del entre-dos: aquí y en otra parte.

Las palabras escogidas sirven para nombrar mi cariño por lo que esta travesía me ha ofrecido de hermoso, de bueno y verdadero. Las imágenes que las ilustran son el resultado de una práctica de años, del hábito de capturar momentos sentidos como epifanías para guardar la huella de su gracia.

Comparto palabras de esta extensa lengua que me han conmovido más que otras, y busco interpretarlas a través de mi experiencia.

Son palabras que me ayudaron a encontrarme; palabras halladas para decir mi experiencia;

palabras para contar los aprendizajes ganados, con alma de principiante, porque hubo y sigue habiendo deconstrucción.

Estas palabras que me dieron abrigo en tiempos de cuestionamiento, me sirvieron de faro frente al desarraigo, me ayudaron a reconciliarme y renacer.

Ellas cuentan la travesía de mi yo de antes a mi yo de ahora, dibujan la ruta de vida desde la que fui hasta los 33 años en Venezuela, a la ciudadana francesa que ahora soy.

Hoy las invito para, desde la levedad, evocar mis tomas de consciencia en esta parte del camino, y las ilustro con imágenes a las que me unen lazos afectivos.

Imágenes que alimentan mi gusto por lo estético, recolectadas como flores.

Imágenes que me han aportado alegría de vivir. Imágenes que me habitan y acompañan el yo reconstituido que cada día aprendo a amar con más libertad.

EN DÉCOUVRANT, EN MARCHANT ET EN PHOTOGRAPHIANT

02 ANDRÉS AGUIRRE

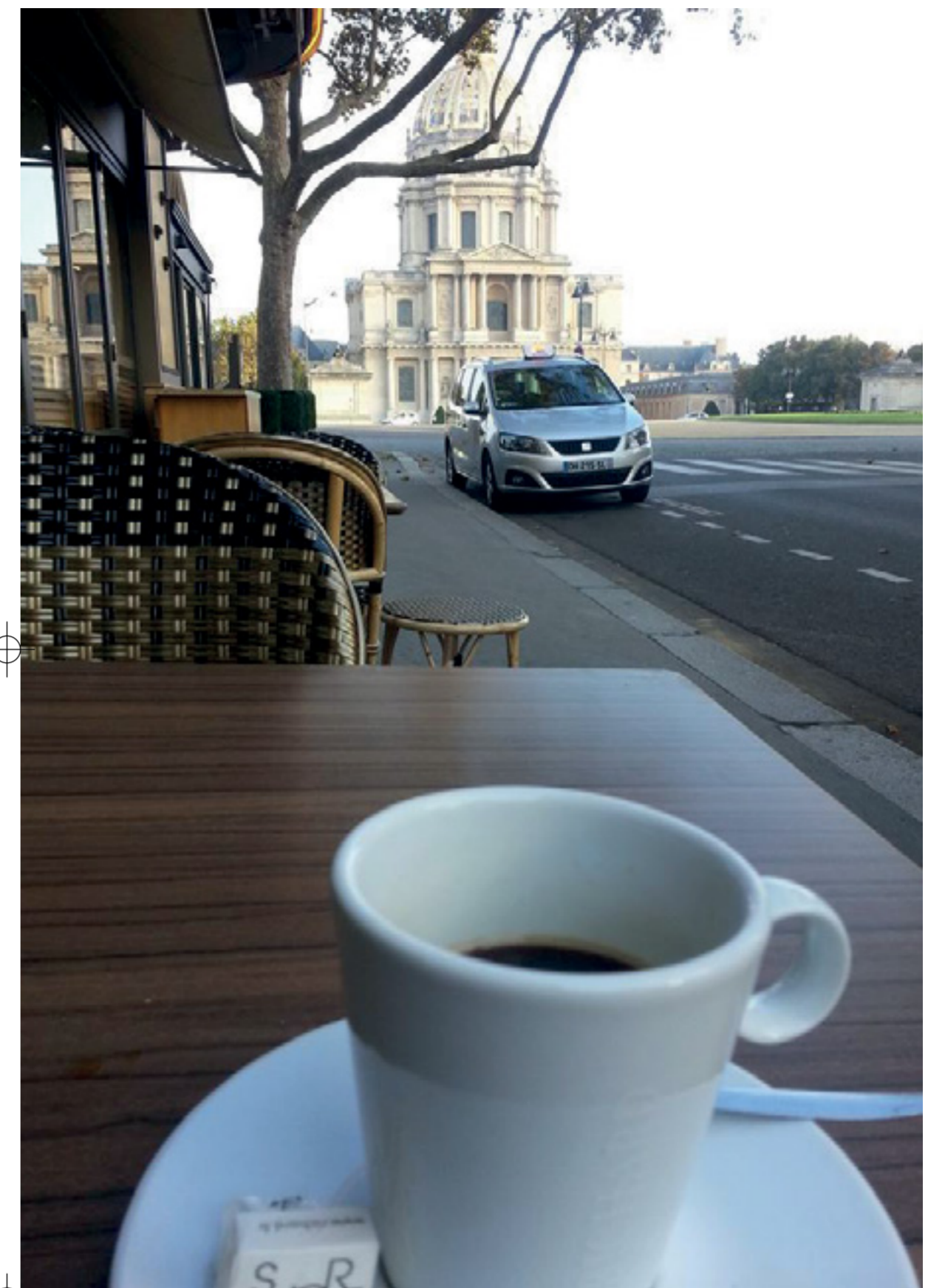
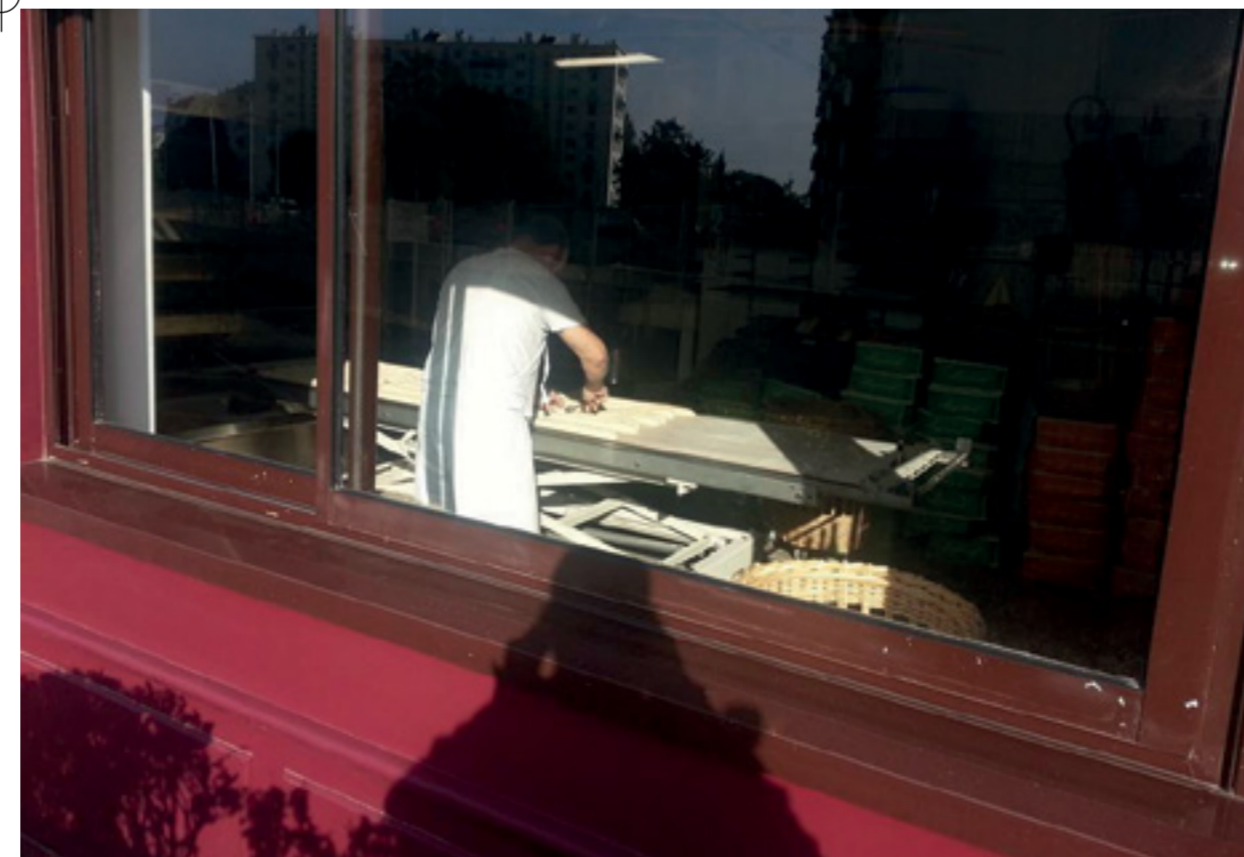
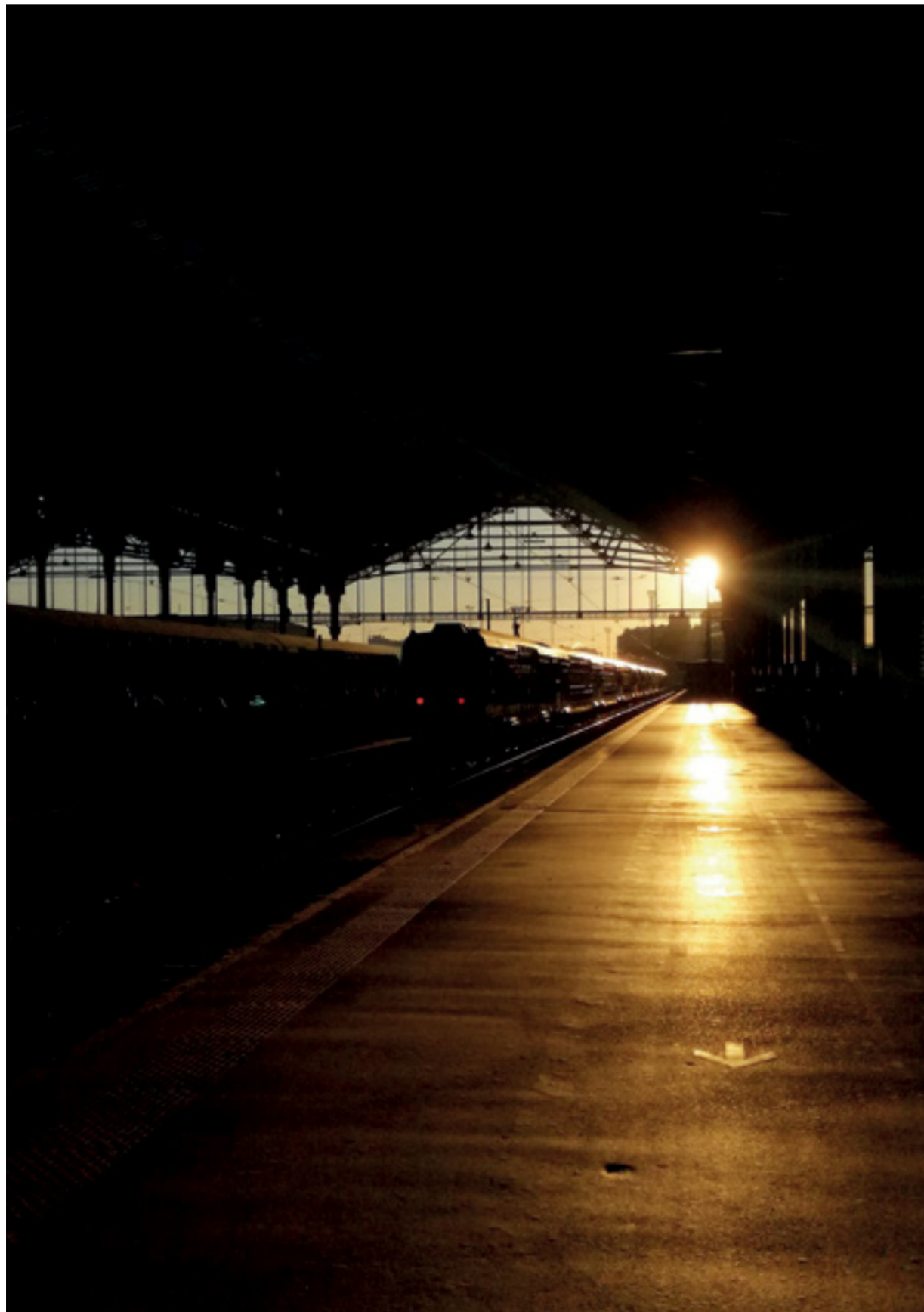
Arriver dans un nouveau monde après avoir laissé derrière vous votre famille, vos amis et vos biens. Arriver chez quelqu'un d'autre où vous ne voulez pas déranger. Alors vous sortez tôt tous les matins. Vous vous mettez à couvert dans les rues de Paris, au bord de la Seine. Vous imaginez ses histoires, ses personnages, tant d'années d'existence pour ne pas penser; vous prenez des photos tous les jours, en essayant, peut-être inconsciemment, de créer des souvenirs qui serviront de base à une nouvelle vie : maintenant c'est toi et la ville.

Paris représentait pour moi le retour à la liberté, j'ai donc prêté beaucoup d'attention à chaque détail : les musiciens dans la rue, les cafés, les marchés, l'odeur des croissants tous les matins qui imprègne ses espaces... C'est curieux que cette ville soit magique que pour moi. On dirait que le Parisien est quotidiennement face à une quantité de magie tellement énorme qu'il a cessé de l'apprécier. Moi qui étais de nouveau libre à cette époque, m'émerveillais à chaque pas. Je le fais encore aujourd'hui.

Sortir tôt le matin pour aller marcher dans la ville me permettait de m'échapper et de ne pas penser à ma femme et mes enfants; même si à chaque fois qu'un événement incroyable apparaissait devant mes yeux, je voulais les appeler pour le partager avec eux, même si dans ces promenades je les appelais à l'aube pour leur dire combien ils me manquaient et combien je les aimais, même quand de temps en temps une larme s'échappait.

À ce moment je connaissais suffisamment Paris pour pouvoir partager ses secrets avec ma famille. Il restait le plaisir de découvrir ensemble de nouveaux mondes, il restait l'habitude de photographier chaque lieu et, surtout, restait l'amour pour la liberté.

La liberté est un concept si abstrait que seuls ceux qui la perdent connaissent sa signification et sa valeur.



DESCUBRIENDO, CAMINANDO, FOTOGRAFIANDO

Llegar a un mundo nuevo habiendo dejado atrás la familia, los amigos, tus posesiones. Llegar a una casa ajena donde no quieres molestar. Sales entonces temprano todas las mañanas. Te cobijas en las calles de París, al borde del Sena. Imaginas sus historias, sus personajes, tantos años de existencia para no pensar; tomas fotos cada día, quizás tratando inconscientemente de crear recuerdos que sirvan de base para una nueva vida: eres tú y la ciudad. París representaba para mí el retorno a la libertad, así que prestaba atención a cada detalle: los músicos callejeros, sus cafés, los mercados, el olor a croissant impregnando todas las calles en la mañana... Me parecía curioso que esta ciudad fuera solo mágica para mí: el parisino ve tanta magia a diario que dejó de apreciarla, y yo que era nuevamente libre me maravillaba en cada paso y aun hoy sigo haciéndolo.

Caminar desde temprano me evitaba pensar en mi esposa y en mis hijos; aun cuando en cada cosa increíble que aparecía ante mis ojos pensaba en compartirlo con ellos, aun cuando de tanto en tanto en esas caminatas llamara en la madrugada para decirles que los amaba, aun cuando de tanto en tanto se escapara una lágrima.

Unos meses después volvimos a estar todos juntos y París y yo nos conocíamos lo suficiente como para poder compartir sus secretos en familia. Quedó el gusto por conocer nuevos mundos, quedó hacer fotografías de cada sitio y, sobre todo, quedó el valor por la libertad.

La libertad es un concepto tan abstracto que solo quien la pierde conoce su significado y su valor.

COMMENT NE PAS ME PERDRE DANS LES TRANSPORTS PARISIENS ?

06 DANIEL BUYÓN

À Maracay, ma ville natale, il n'y a pas de train ni de Métro. Quand je suis arrivé à Paris, il m'a été très difficile de comprendre son complexe système de transports en commun. Ça m'est arrivé de manquer les derniers trains qui m'emmenaient à destination et je me suis retrouvé sur le point de devoir passer la nuit hors de chez moi.

Petit à petit, j'ai appris un peu de français; petit à petit j'ai appris à comprendre les cartes, les instructions, les avertissements. Le Métro a cessé d'être quelque chose d'incompréhensible, même si aujourd'hui encore il y a des moments de doute.



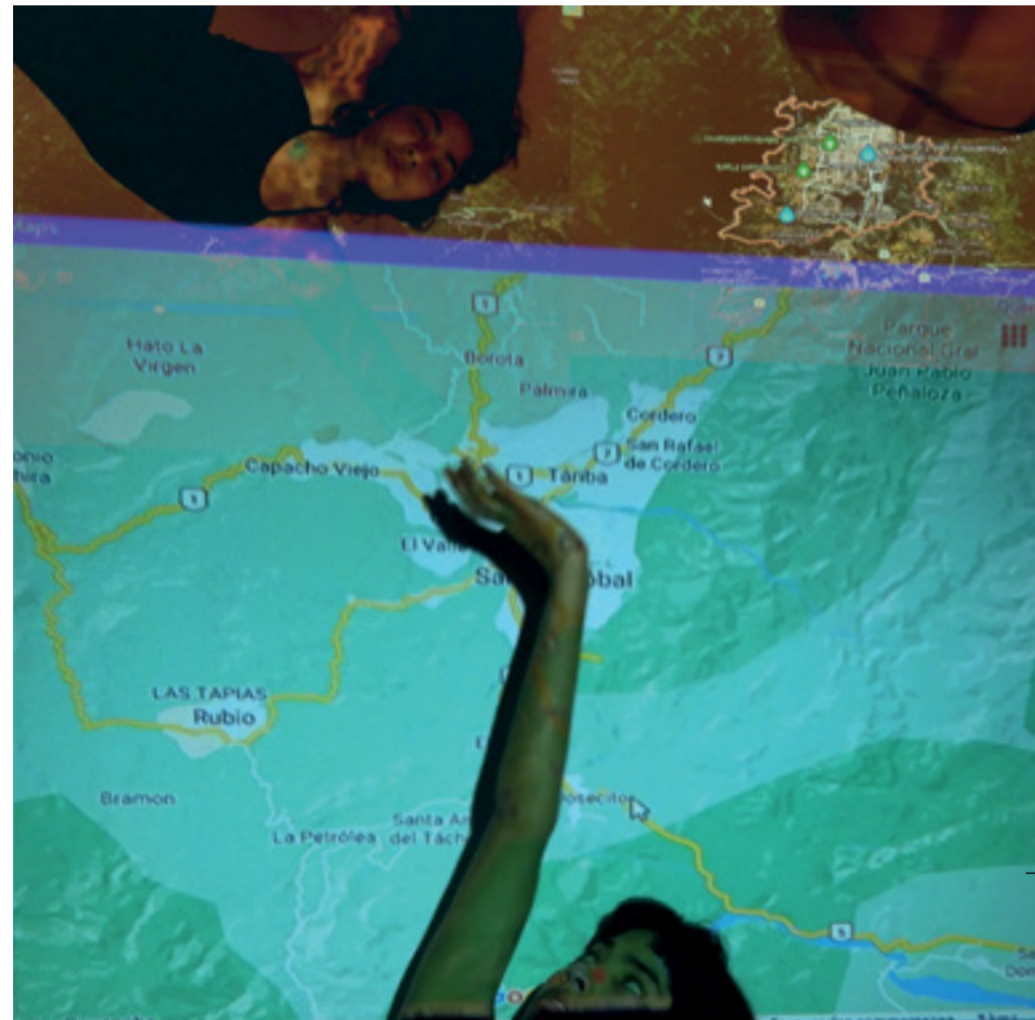
CÓMO HACER PARA NO PERDERSE (EN EL METRO)

En Maracay, mi ciudad natal, no existen los trenes ni metros y cuando llegué a París se me hizo muy difícil entender su intrincado sistema de transporte público. Incluso alguna vez perdí los últimos trenes que me llevaban a mi destino y estuve a punto de tener que pasar la noche fuera de casa. Poco a poco fui aprendiendo francés; poco a poco aprendí a entender los mapas, las instrucciones, los avisos. El Metro dejó de ser algo incomprendible, aunque aun hoy haya momentos de duda.

CHEZ MOI, C'EST MON CORPS

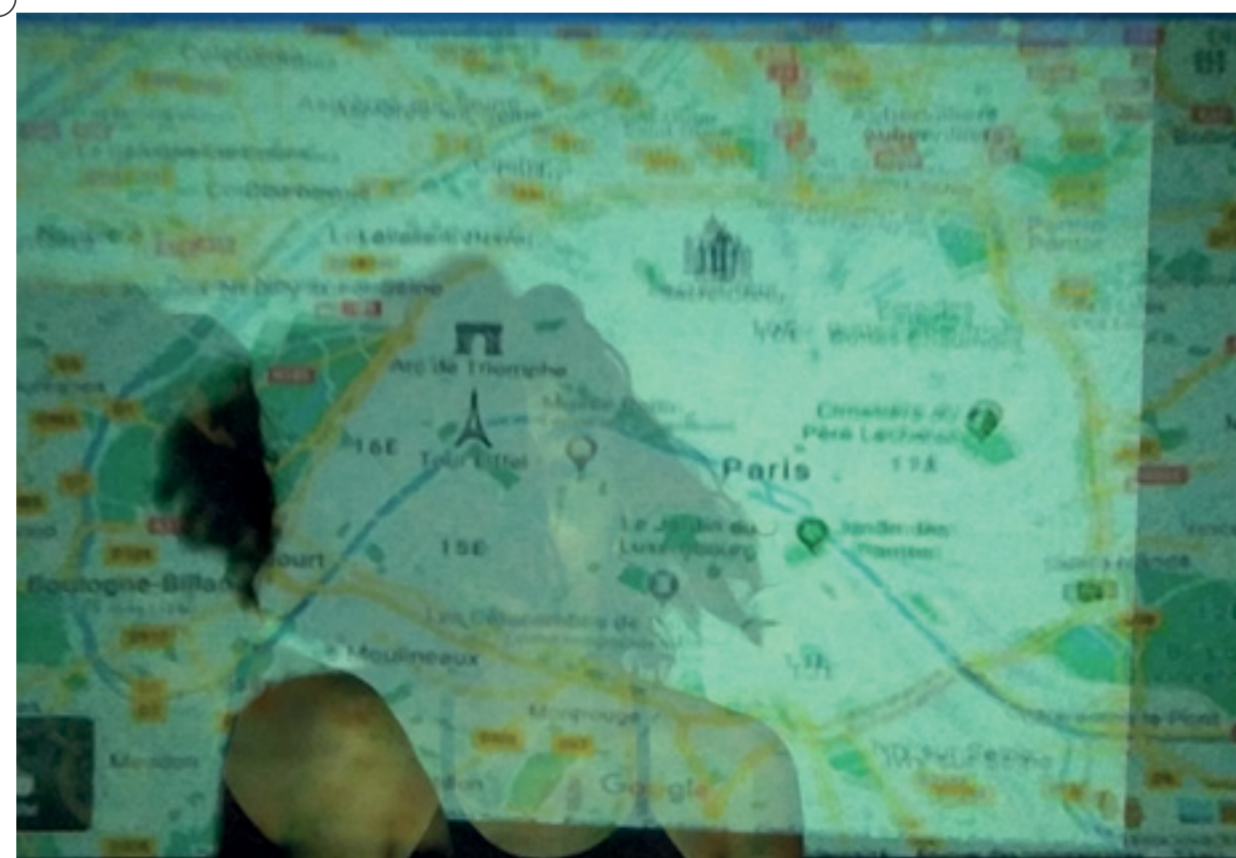
04 SHARON BARRAGÁN

Pour représenter la vulnérabilité d'une migration il n'y a pas besoin de murs. Les frontières que le corps traverse disparaissent quand elles deviennent sensibles. Parler de mon histoire personnelle de migration c'est parler de territoires que j'ai occupés, de territoires sur lesquels j'ai transité temporairement mais qui restent vivants dans mon imaginaire corporel. À la fin de ce voyage, mon unique demeure sera composée de chair, d'os, de perceptions et sensibilités. Je m'enracine dans le mouvement de quitter mon pays, le mouvement de celle qui cherche sans savoir vraiment ce qu'elle trouvera mais sachant tout ce qu'elle laisse derrière. Je m'enracine dans le mouvement, et la danse est constante : je m'enracine au vertige. Même si par moments je



ne danse plus et je ne fais que poursuivre mes rêves comme un chimère. Je suis ici, faisant de mon corps une maison avec laquelle je vais transiter pour le reste de ma vie. Je suis enracinée à mes pieds qui changent de surface et qui s'adaptent aux saisons, au passage du temps, à l'instabilité. Je n'ai pas connu de certitudes quand j'ai décidé de migrer, seule à 21 ans et, encore aujourd'hui, la seule certitude que j'ai c'est que les territoires que nous avons parcourus restent dans nos corps

Pour parler de la vulnérabilité de mon corps migrant, je n'ai pas besoin de murs, juste le temps de souvenirs qui coulent au rythme de mes battements de cœur, le temps accumulé de mouvements. Parler de mon corps migrant c'est ressentir qu'une image, que la sensation d'un souvenir peut me désintégrer. Parler de mon corps migrant c'est dire que je reviens au centre pour continuer le transit.



RETORNO A CASA EN MI CUERPO

Representar la vulnerabilidad de una migración no tiene paredes: las fronteras que atraviesa el cuerpo desaparecen cuando se vuelven sensibles. Hablar de mi historia personal de migración es hablar de territorios que ocupé, territorios por los que transité temporalmente pero que cobran vida en un imaginario corporal. Al final del viaje mi única casa estará compuesta de carne, huesos, percepciones y sensibidades.

Me arraigo en el movimiento de salir de mi país, el movimiento de quien busca sin saber qué va a encontrar, pero sabiendo todo lo que deja atrás. Me arraigo en el movimiento, y la danza es constante, me arraigo a un vértigo, aunque por momentos no dance visiblemente y solo persiga mis sueños como una quimera. Estoy aquí, haciendo de mi cuerpo un hogar con el que transitaré el resto de mi vida. Estoy arraigada a mis pies que cambian de superficie y se adaptan a las estaciones, al paso del tiempo, a la inestabilidad. No supe de certezas cuando decidí migrar sola a mis 21 años, y aún hoy, la única certeza que me embarga es que los territorios que recorrimos nos pertenecen en el cuerpo.

Para hablar de la vulnerabilidad de mi cuerpo migrante no necesito paredes, solo el tiempo de los recuerdos lloviendo al ritmo de mis latidos, el tiempo acumulado del movimiento. Hablar de mi cuerpo migrante es sentir que una imagen, que la sensación de un recuerdo me desintegra. Hablar de mi cuerpo migrante es decir que vuelvo al centro para continuar transitando.

JE CHANGE DONC JE SUIS

14 FEDERICO ZAA

Cette série est une exploration photographique des changements, des souvenirs et de certaines absences dans ma vie. Ma propre expérience migratoire a transformé la manière de les comprendre et de me comprendre.

En même temps cette série est une exploration qui veut dialoguer avec les différentes temporalités et changements qui vont avec. Il s'agit de l'enfance et de l'âge adulte, de ceux et celles qui sont partis ou arrivés. Il s'agit, pour le dire simplement, de la vie.



CAMBIO LUEGO EXISTO

Esta serie es una exploración fotográfica que intenta ordenar los cambios, recuerdos y algunas ausencias dentro de una realidad migratoria que transforma la manera de entenderlas y entenderme.

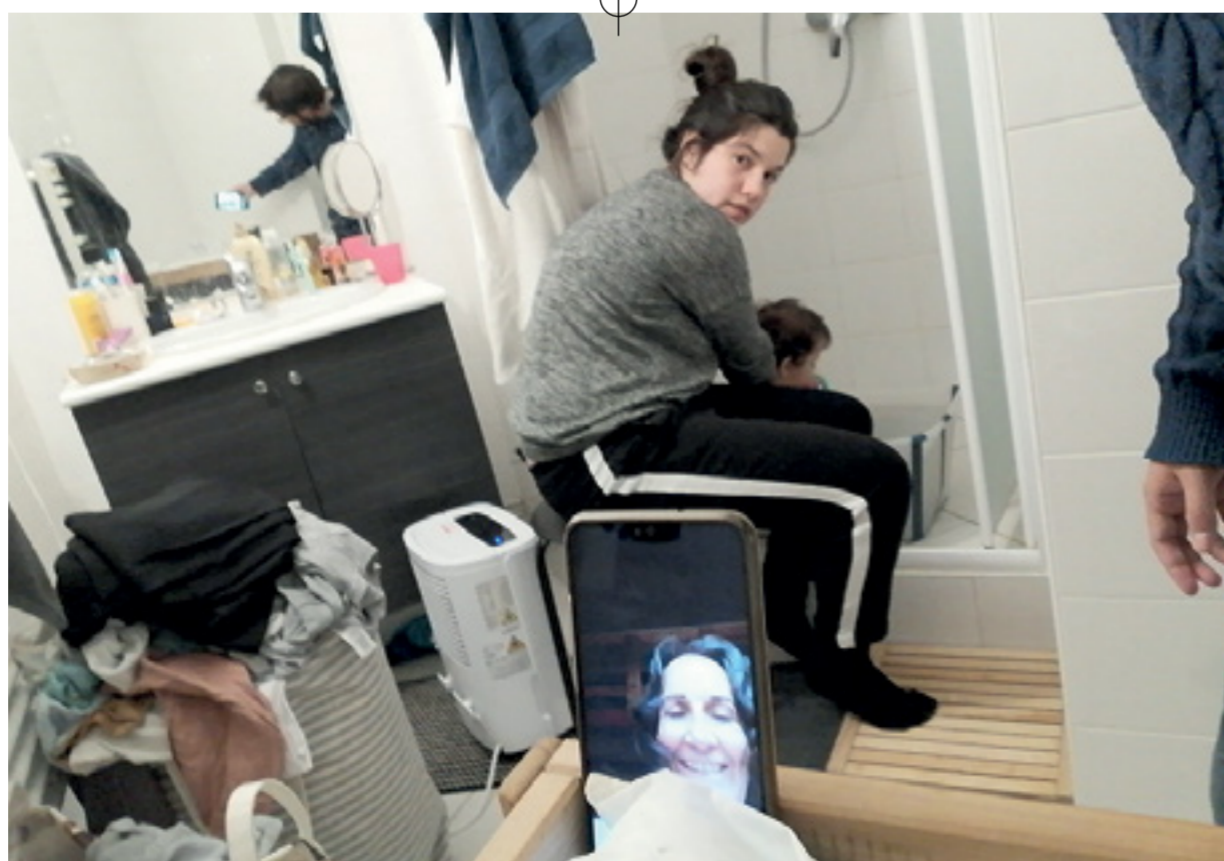
Se trata, también, de una exploración que intenta dialogar con los diferentes tiempos y los cambios respectivos. Es la infancia y la adultez, aquellos y aquellas que no están o que han llegado. Es, en resumidas cuentas, la vida.

CARACAS - PARIS

13 MARIANELLA PACHECO

A travers ce travail j'ai voulu représenter notre quotidien, les dynamiques familiales qui se sont développées au cours de cette première année de vie. Je voulais qu'il ait une trace de sa relation avec les grands-parents, les arrière-grands-parents, les oncles. Je voulais une trace du fait que, bien qu'ils ne les aient jamais vus (en personne), ils sont présents (de différentes manières) depuis le jour de sa naissance.

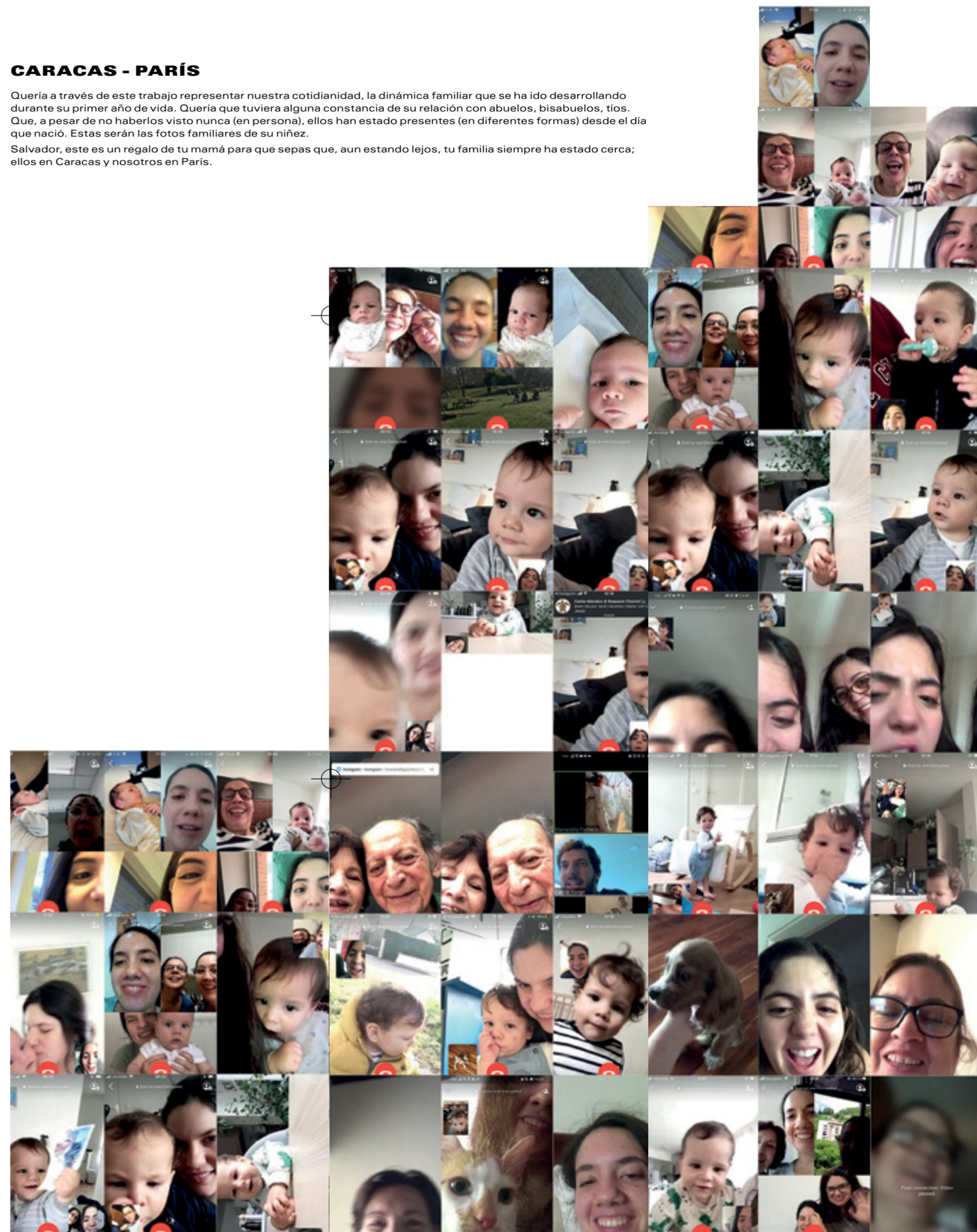
Salvador, ceci est un cadeau de ta mère pour que tu saches que même, lorsque tu es loin, ta famille a toujours été proche. Ils sont à Caracas et nous à Paris.

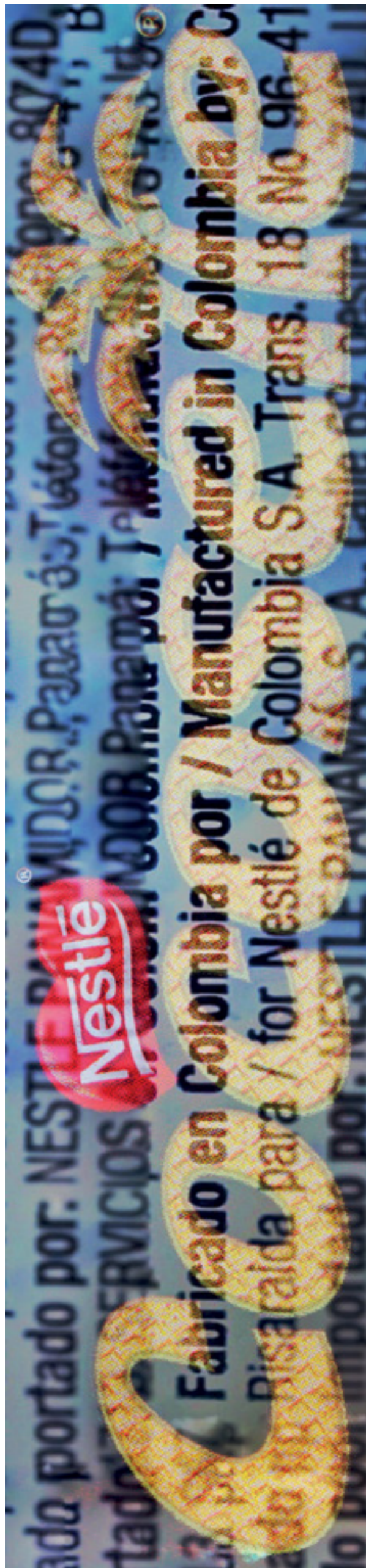


CARACAS - PARÍS

Quería a través de este trabajo representar nuestra cotidianidad, la dinámica familiar que se ha ido desarrollando durante su primer año de vida. Quería que tuviera alguna constancia de su relación con abuelos, bisabuelos, tíos. Que, a pesar de no haberlos visto nunca (en persona), ellos han estado presentes (en diferentes formas) desde el día que nació. Estas serán las fotos familiares de su niñez.

Salvador, este es un regalo de tu mamá para que sepas que, aun estando lejos, tu familia siempre ha estado cerca: ellos en Caracas y nosotros en París.





EXPROPIEZ!

08 ISABEL JIMÉNEZ

A partir d'une conversation avec mon époux

Moi : Rafael et Maria Ignacia me demandent des choses impossibles. Ce n'est pas une blague, maintenant il faut que je trouve un projet réalisable.

MA : je t'ai dit que c'était impossible de photographier la nuit au Venezuela (c'était mon idée de base). Je t'amène à la préfecture, et tu pourras faire des photos des gens en files d'attente.

Donc, je me suis dit l'attente est typique de toute migration, et pas seulement une caractéristique de la migration vénézuélienne. Idée rejetée... Nous continuons notre discussion.

Moi : maintenant tout le monde est politiquement correct. La migration vénézuélienne est une conséquence des décisions politiques. Même si on ne veut pas l'entendre. Il faut remarquer ça.

MA : comment peux-tu photographier cela ?

Moi : Je ne saurais pas comment le faire, je suis déconnectée de l'actualité politique vénézuélienne.

MA : Il faut que tu fasses quelque chose de personnel. L'art est comme ça. Il s'agit d'exprimer ce que tu ressens.

Moi : Je me suis rappelé du mot « guayabo » que María Ignacia a évoqué lors d'une de séances. Il s'agit d'une sorte de nostalgie qui produit une douleur physique dans le corps quand le Venezuela lui manque. Mais, ma nostalgie n'est pas la même.

Je n'ai pas de douleur physique. Moi, je me rappelle simplement des sensations de chaque endroit chez moi : les odeurs, la température, les sons, les couleurs, les goûts... Ce qui m'arrive c'est que je suis contente quand je reproduis les mêmes sensations ici en France.

Moi : je vais faire des photos aux moments où j'éprouve les mêmes sensations ici que je sentais là-bas. Voilà!

MA : Evidemment tu peux faire ça avec la nourriture.

Moi : mais, comment vais-je photographier des « arepas » où l'on pourra déterminer qu'elles ont été faites en France?

MA : Je ne sais pas, fait une photo de l'harina pan à coté de la Tour Eiffel.

Moi : mais non !

Donc, il m'est venu à l'esprit que les produits alimentaires vénézuéliens, ici à Paris, ont les mêmes enveloppes que chez moi. C'est le même packaging. Par contre, ils ne sont pas faits au Venezuela. Précisément, à cause de la politique. Un jour Chavez s'est mit à répéter le mot EXPROPIER, aujourd'hui il ne se produit presque plus rien au Venezuela.



¡EXPRÓPIESE!

A partir de una conversación con mi esposo...

Yo: Rafael y María Ignacia me han puesto en aprietos. Esto no es jodedera, ahora tengo que conseguirme un proyecto realizable.

MA: Te dije que fotografiar la noche en Venezuela era un imposible (esta era mi idea inicial). Vamos a la prefectura y le haces fotos a gente esperando.

Entonces pensé que la espera es común a toda migración, y no solo a la migración venezolana. Por lo que la idea era descartable... Seguimos hablando.

Yo: Ahora todo el mundo es políticamente correcto. La migración venezolana es consecuencia de decisiones políticas. Nos guste o no. Hay que destacar eso.

MA: ¿Cómo vas a fotografiar eso?

Yo: tampoco sabría como hacerlo, porque estoy muy desconectada de la situación política en Venezuela.

MA: tienes que hacer algo que sientas. El arte es así, que lo sientas tú.

Entonces me acordé de María Ignacia hablando del « guayabo », como un dolor físico cuando extraña Venezuela. Pero mi añoranza no es igual. A mi no me duele nada. Yo solo recuerdo la sensación de los ambientes en Venezuela: los olores, la temperatura, los sonidos, sabores, colores... Lo que me pasa es que me pongo contenta cuando logro reproducir una de esas sensaciones aquí.

Yo: ya sé, voy a hacer fotos de cuando siento en Francia lo mismo que sentía allá.

MA: evidentemente eso se puede hacer a través de la comida.

Yo: ¿Como voy a fotografiar arepas que se vea que son hechas en Francia?

MA: no sé, sácala una foto a la harina pan al lado de la Torre Eiffel.

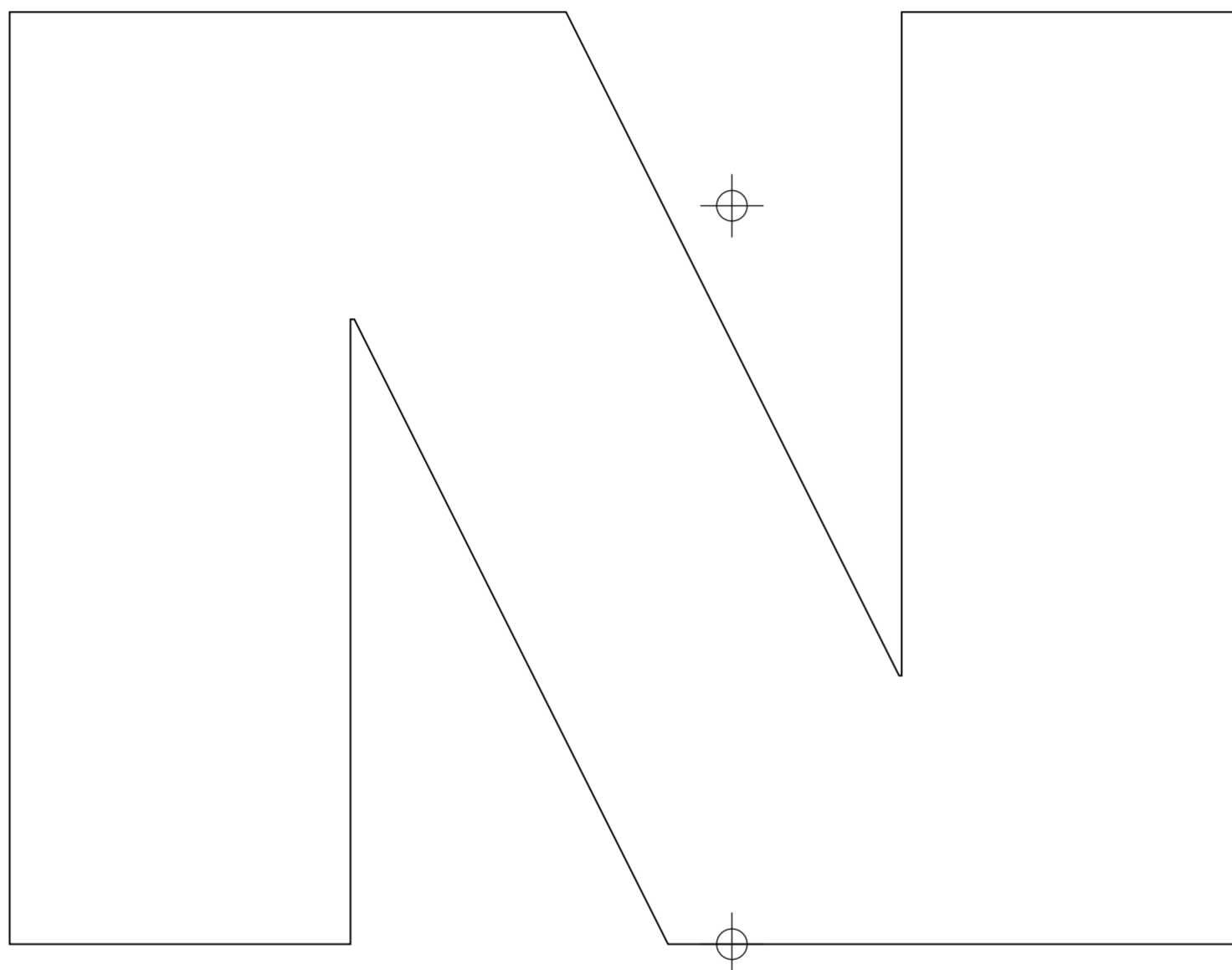
Yo: ¡Ay no!

Se me ocurrió entonces que los productos venezolanos, aquí en Paris, tienen el mismo empaquetado que tenían allá. Es el mismo paquete, el mismo dibujo. Pero hay una particularidad, no son hechos en Venezuela. Precisamente por consecuencia de la política, por consecuencia del EXPROPIESE, no se produce en Venezuela casi nada...



Nuestros Ojos, Nuestras Historias es un proyecto concebido por María Alcalá –investigadora social– y Rafael Serrano –artista/ fotógrafo– e implementado por la Casa de la Fotografía Robert Doisneau en Gentilly en el marco del dispositivo *Entre les images*, un programa nacional de talleres de transmisión y de práctica fotográficas desarrollado por la red de instituciones culturales Réseau diagonal con el apoyo del Ministerio de la Cultura.

NUESTROS OJOS, NUESTRAS HISTORIAS



¿Cómo darle sentido a la propia migración? ¿Cómo expresar las dudas, la sorpresa y el alivio que se mezclan con los dolores y los miedos? *Nuestros Ojos, Nuestras Historias* fue un espacio para intentar responder a estas preguntas.

Partiendo de la convicción de que el tránsito por lenguaje visual es una herramienta valiosa en la construcción de discursos sobre experiencias complejas, María Alcalá –investigadora en ciencias sociales– y Rafael Serrano –artista/fotógrafo– concibieron y llevaron a cabo un taller de fotografía con dispositivos móviles cuyo objetivo principal fue reflexionar y dejar testimonios sobre la experiencia migratoria de venezolanxs en Francia.

Este ejercicio resultó en seis sesiones (en presencial y a distancia) entre diciembre 2020 y abril 2021 y 14 series fotográficas realizadas por personas provenientes de nueve zonas distintas de Venezuela.

Más allá de la diversidad de enfoques, técnicas e imágenes, estas series confluyen en ciertos puntos: las reconfiguraciones de la identidad; los esfuerzos para mantener lazos afectivos; el vaivén entre olvidos y recuerdos; el cuerpo en el espacio y los espacios en el cuerpo; miradas críticas, nuevas, otras. Se trata quizás de lo que une nuestras historias, diferentes, pero similares en el movimiento.

ÉDITION NUMÉRIQUE
PUBLICACIÓN DIGITAL

CONCEPT, ÉDITION ET DESIGN GRAPHISME
CONCEPTO, EDICIÓN Y DISEÑO

©GAMA (GABRIELA GAMBOA SANSÓN & EDGAR MARTÍNEZ)
CARACAS, VENEZUELA

COORDINATION ÉDITORIALE
COORDINACIÓN EDITORIAL

MARÍA IGNACIA ALCALÁ & RAFAEL SERRANO
PARIS, FRANCE

©2021

Comment trouver du sens dans sa propre migration ? Comment exprimer cette étrange sensation où vient se combiner la surprise au soulagement et même la douleur ? *Nos Yeux, Nos Histoires* avait pour objectif de tenter de répondre à ces questions.

À partir du constat que le langage visuel constitue un outil précieux pour tisser des discours sur des expériences complexes, un atelier de photographie « mobile » (à l'aide de smartphones) fut ainsi proposé par María Alcalá –chercheuse universitaire– et Rafael Serrano –artiste/photographe–. Son objectif principal était de réfléchir et témoigner sur les expériences des immigré-e-s vénézuélien-ne-s en France.

Cet exercice a eu comme résultat la réalisation de six séances (en présentiel et à distance) entre décembre 2020 et avril 2021, ainsi que la présentation de 14 séries photographiques réalisées par de personnes provenant de neuf régions du Venezuela.

Au-delà de la diversité des approches, des techniques et des images produites, on retrouve certains points communs entre les projets ici présentés : l'exploration des reconfigurations identitaires ; les efforts menés afin de garder les liens avec les proches ; les va-et-vient entre l'oubli et la mémoire ; le corps dans l'espace et l'espace dans le corps ; les regards critiques, nouveaux, autres. Il s'agit, peut-être, de ce qui unit nos histoires, si différentes mais si semblables dans le mouvement.

NOS YEUX, NOS HISTOIRES

Nos yeux, nos histoires est un projet conçu par María Alcalá –chercheuse– et Rafael Serrano –artiste / photographe–, mis en œuvre par La Maison de la Photographie Robert Doisneau à Gentilly dans le cadre de *Entre les images* du Réseau Diagonal, un programme national d'ateliers de pratique et de transmission valorisant la photographie réalisé avec le soutien du ministère de la Culture.